
 

 

 

Monsieur le Grand Chancelier,  

Madame l’Intendante générale, 

Mon général, 

Mesdames et Messieurs, parents, éducateurs, professeurs,  

Mesdemoiselles, 

 

 

Permettez-moi d’abord d’évoquer un souvenir personnel. Lorsque je suis venu ici il y a un mois, 

en compagnie du général Laporte-Many, reçu très aimablement par Mme Grandmontagne, votre 

Intendante générale, qui m’a fait visiter longuement les lieux et permis de rencontrer certaines 

d’entre vous, la vue de ce merveilleux site protégé, perdu au milieu de la forêt de Saint-Germain, 

n’a pas été une surprise pour moi, en dehors du dernier groupe scolaire construit récemment. En 

effet, nous sommes venus en ce lieu, ma femme et moi, il y a vingt-quatre ans pour y conduire 

notre dernière fille, Oriane. Elle y a fait sa scolarité au collège, de la 6e à la 3e, arborant comme 

vous son uniforme et sa ceinture verte, violette, aurore ou bleue selon les classes (ceinture un peu 

simplifiée aujourd’hui, mais toujours inspirée des « constitutions » de la Maison royale de Saint-

Cyr), puis l’a poursuivie au lycée, à Saint-Denis, jusqu’à la terminale en 2002, date à laquelle elle 

eut le privilège, comme toute sa promotion, de défiler sur les Champs-Elysées pour le deuxième 

centenaire de l’instauration de l’Ordre national de la Légion d’honneur.  

Après une première année un peu difficile affectivement, en raison de l’éloignement du milieu 

familial et de l’adaptation à un nouveau cadre – ce qui, je suppose, est arrivé à nombre d’entre 

vous -, elle s’y est beaucoup plu et en garde de beaux souvenirs faits d’émotions, de joies 

collectives profondes, d’amitiés partagées, de complicités amusées, de fous rires de classes ou de 

dortoirs, mais surtout beaucoup de fierté pour la qualité remarquable de son enseignement, 

jamais dissociée de l’excellence de l’éducation dispensée par les enseignantes et chargées 

d’éducation. Ce n’est pas rien, en effet, d’être une « ancienne de la Légion d’honneur », une 

« demoiselle de France ». C’est une chance dont il faut mesurer toute la portée dans notre société 



affadie qui semble avoir perdu à la fois sa boussole intérieure et sa colonne vertébrale. Cette 

fierté, saine, légitime vous marquera profondément - en tout cas je vous le souhaite - et vous la 

conserverez tout au long de votre vie. Les souvenirs du printemps de la vie sont toujours les plus 

beaux, rejetant dans l’ombre de l’oubli certaines amertumes ou déconvenues. J’ajouterai pour 

vous montrer combien cette maison m’est chère que mon fils aîné a épousé une demoiselle de la 

Légion d’honneur. 

Je vais vous parler de l’Histoire, puisque je suis historien, auteur de plusieurs essais, récits et 

biographies centrés principalement sur les XVIIe et XVIIIe siècles. L’Histoire doit paraître à 

certaines d’entre vous comme une matière un peu ou très rébarbative, avec ses dates qu’il ne faut 

pas mélanger, ses batailles au nom parfois difficile à retenir, ses faits déroutants, ses événements 

tumultueux dont on a du mal à saisir les causes ou les enchaînements, son approche sociologique 

complexe, bref une matière lointaine, glacée comme les pages des manuels scolaires, dont on 

regarde les illustrations d’un œil distrait.  

Avant d’entreprendre des études universitaires où la Muse Clio a occupé une large place, j’ai 

commencé à découvrir l’Histoire lorsque tout jeune j’ai lu une suite de BD – mais oui il y en avait 

dans les années 50 ! –, Les Belles histoires de l’oncle Paul, poursuivies et rééditées depuis –, parues 

dans le journal Spirou. Grâce à elles, à partir de neuf ans, j’ai commencé à vibrer aux exploits de 

nos héros, Surcouf, Guynemer, Guillaumet, De Lattre, de nos saints tel Monsieur Vincent, ainsi 

qu’aux récits de quelques épisodes maritimes, l’histoire du cuirassé Jean Bart, le Radeau de la 

Méduse, le Naufrage du Titanic ou le Mystère de la Mary Céleste. C’était passionnant. Puis vers douze 

ans, j’ai dévoré les romans d’Alexandre Dumas, de Paul Féval ou de Théophile Gautier. Les films 

de cape et d’épée aussi, ceux de Jean Delannoy, de Christian-Jaque, d’Abel Gance, d’André 

Hunebelle, d’Henri Decoin ou de Philippe de Broca, ont enchanté mon adolescence. Tout de 

suite, j’ai voulu démêler la vérité de la légende. Je me souviens avoir parcouru fébrilement les 

samedis et dimanches les quais de la Seine à la recherche de livres d’histoire dans les boîtes des 

bouquinistes. D’Artagnan et le mystère de l’Homme au Masque de fer m’ont longuement occupé. 

Qu’y avait-il d’authentique dans leur vie ? Vers quatorze ans, j’ai commencé à écrire. Mais, 

comme il me manquait encore beaucoup de documentation et que je n’avais pas l’âge requis pour 

avoir une carte d’accès à la Bibliothèque nationale, j’ai chargé mon père, qui y faisait ses propres 

recherches en histoire littéraire sur Rimbaud et Verlaine, de copier certains passages de livres 

précieux mais hélas inaccessibles pour moi. Grâce à cette passion, j’ai pu publier à quinze ans 

mon premier article dans une revue particulièrement sérieuse, Le Mercure de France, puis à partir de 

dix-sept ans d’autres articles dans le mensuel du regretté Alain Decaux, L’Histoire pour tous.  



Le monde a changé depuis et il y a pléthore de moyens, parfois ludiques, ou plus sérieux, 

d’accéder à l’Histoire et d’y trouver plaisir. Internet, évidemment, vient en premier lieu, mais 

c’est, pour reprendre le mot d’Esope, la meilleure et la pire des choses. 

Fondamentalement, à quoi sert l’Histoire ? A connaître, à comprendre et, éventuellement, 

lorsqu’on aborde l’histoire de la  France, à agir ou à réagir. 

Connaître ? Loin de la fiction, du roman ou de la fantaisie, il s’agit de construire un savoir 

objectif, rationnel, savant, à vocation universelle, selon ce que l’historien grec du Ve siècle avant 

J.-C. Hérodote appelait « la procédure de vérité ». Ceci n’exclut nullement les tâtonnements, les 

hypothèses, les réécritures, qui sont parties intégrantes des sciences humaines comme des 

sciences de la nature. On peut dire que chaque génération d’historiens et de chercheurs apporte 

son propre éclairage, qui, en fonction des découvertes ou des techniques d’approche nouvelles 

mises au point, nuancent, améliorent voire modifient les perspectives. La science, vous le savez, 

est une construction jamais achevée.  

Le « comprendre » est intimement lié au « connaître » : l’expérience des hommes du passé est 

souvent fort éloignée de la nôtre. Pensez aux civilisations disparues, aux mondes engloutis sous la 

mer et les sables du désert ou étouffés par la jungle, l’Egypte des pharaons, les Sumériens, les 

Assyriens, les Hittites, les Perses, les Etrusques, les civilisations chinoise, birmane ou thaïe, les 

Incas, les Aztèques, les Mayas et tant d’autres. L’Histoire doit rendre intelligible l’organisation de 

ces Etats ou de ces cités, leur chronologie, dévoiler leurs mœurs - raffinées ou au contraire 

cruelles et barbares -, leurs croyances, leurs religions, bref leurs univers mentaux.  

Enfin, l’Histoire peut servir à agir ou réagir : elle éclaire les leçons malheureuses du passé, ses 

houles, ses bourrasques, ses cyclones, donne des clés pour prévenir, tant que faire se peut, leur 

répétition. On songe, bien sûr, aux heures sombres vécues par notre pays, aux erreurs qu’on 

aurait pu éviter, par exemple à l’incroyable cécité des gouvernants de la IIIe République finissante 

devant la montée du péril hitlérien, à la capitulation de Munich du 29 septembre 1938, prélude à 

l’armistice de la clairière de Rethondes du 22 juin 1940, à l’aide apportée par les autorités de 

Vichy dans la déportation des juifs, ou plus tard, après la guerre, à la complicité d’une certaine 

intelligentzia germanopratine avec les atrocités du stalinisme… L’histoire contribue ainsi à 

l’éducation de la citoyenneté d’aujourd’hui.  

L’Histoire est partout présente dans nos paysages. Vous allez bientôt partir en vacances en famille 

cet été. Si vous en avez l’occasion, n’hésitez pas lors de vos déplacements à visiter les musées 

locaux, souvent ignorés, les châteaux, les cathédrales, les églises, les petites chapelles qui font la 

richesse de notre beau pays, l’un des plus prestigieux au monde avec l’Italie. Renseignez-vous sur 

les monuments que vous visitez, posez des questions sur leur date et leur mode de construction. 



Il y a tant de merveilles à découvrir ! Histoire et patrimoine sont intimement liés. Ne passez pas à 

côté. Ne soyez pas comme ces touristes blasés qui ne savent rien et ne veulent rien savoir. 

Vous avez été saisies de sidération et de désarroi, comme tout le monde, par l’immense drame qui 

a frappé la cathédrale Notre-Dame de Paris, il y a un peu plus de deux mois. Comme une onde de 

choc, au vu du ronflement sinistre du brasier et des flammèches impétueuses qui réduisaient en 

cendres rougeoyantes l’une des plus anciennes charpentes de Paris (avec celle de saint Pierre de 

Montmartre), la mémoire de l’Histoire est revenue à une société individualiste, atomisée, en passe 

de devenir amnésique, ingrate envers son passé glorieux. « S’ils se taisent, les pierres crieront », 

disait l’Ecriture. Elles ont crié. On s’est brusquement souvenu des racines chrétiennes de la 

France, de sa civilisation plus que millénaire, de la beauté de sa culture, de la richesse et de la 

diversité de son art et de son génie architectural – je rappelle que l’art gothique était appelé « art 

français » jusqu’à la Renaissance parce qu’il est né en Ile-de-France -, ceci n’enlevant rien bien 

entendu aux autres cultures ni aux autres formes d’arts dans le monde. Croyants, incroyants, 

agnostiques ont compris que Notre-Dame était vraiment l’âme de Paris – cela nous le savions au 

moins depuis le célèbre et très populaire roman de Victor Hugo -, mais aussi celle de la France en 

même temps qu’un des plus précieux fils conducteurs de son histoire. Pensez donc, elle a vu, 

entre autres, l’arrivée de la Sainte Couronne d’épines en 1239, l’ouverture du procès de 

réhabilitation de Jeanne d’Arc en 1456, le mariage de Marguerite de Valois et d’Henri de Navarre 

en 1572 (lui d’ailleurs, protestant, restant sur le parvis), le couronnement de Napoléon Ier en 

présence du pape Pie VII en 1804, le baptême du roi de Rome en 1811, le mariage de Napoléon 

III en 1853, sans compter une floraison de Te Deum célébrant les victoires des armées ou les 

naissances royales. Sous Louis XIV, le maréchal de Luxembourg avait décoré ses voûtes des 

drapeaux pris à l’ennemi, ce qui lui avait valu le surnom de « tapissier de Notre-Dame ». Le 26 

août 1944, un Magnificat y était chanté pour la libération de Paris, en présence du général de 

Gaulle et du général Leclerc. Nombre d’obsèques ont aussi été célébrées en ce lieu, celles de nos 

grands maréchaux. Des cérémonies d’hommage y ont été rendues après leur mort à Charles de 

Gaulle, Georges Pompidou, François Mitterrand, puis plus près de nous le 15 novembre 2015 

aux victimes des attentats commis l’avant-veille dans Paris, sans oublier l’hommage national au 

père Jacques Hamel en juillet 2016…  

Ce qu’il y a de singulier dans l’histoire de cette vieille dame de pierre qui veille sur les bords de 

Seine depuis 856 ans, c’est qu’elle ne concerne pas seulement les grands de ce monde, têtes 

couronnées ou mitrées, mais aussi le petit peuple de France. Elle a été bâtie, en grande partie, 

« grâce aux oboles des vieilles femmes », notait déjà Eudes de Chartres.  



Pendant près de deux cents ans, des générations de scieurs de long des forêts de Fontainebleau, 

Rambouillet ou de Saint-Germain (où nous nous trouvons), de bateliers de la Seine, de 

charpentiers, de tailleurs de pierre, de maçons cimentiers, de briqueteurs, de sculpteurs, de 

verriers et maîtres verriers, tous, animés d’une foi profonde, ont travaillé – parfois au péril de leur 

vie - à cette œuvre collective, sous la direction de ses architectes. Environ 2 000 chênes ont servi 

au XIIIe siècle comme bois de charpente. Certaines poutres réutilisées de la première toiture 

remontaient au règne de Pépin le Bref, père de Charlemagne… 

Le drame du 15 avril dernier fut un intense moment de communion nationale qui nous a rappelé 

que le patriotisme n’était pas un vain mot. Et l’histoire de la France est le meilleur moyen d’y 

accéder, car, comme le disait la philosophe Simone Weil, « pour aimer la France, il faut savoir 

qu’elle a un passé ».  

Il fait partie, fort heureusement, de la légitimité démocratique d’avoir ses préférences pour telle 

ou telle période, tel ou tel chef d’Etat ou héros, telle ou telle famille politique, Blancs, Bleus, 

Rouges, aujourd’hui Verts ou Jaunes. Il n’en faut pas moins appréhender l’histoire de notre pays 

dans sa globalité. Le grand historien Marc Bloch, fusillé par la Milice en 1944, a écrit dans son 

dernier livre intitulé L’Etrange défaite : « Il y a deux catégories de Français qui ne comprendront 

jamais l’histoire de France, ceux qui refusent de vibrer au souvenir du sacre de Reims et ceux qui 

lisent sans émotion le récit de la fête de la Fédération. » « Honneur et patrie » est la devise de 

l’Ordre national de la Légion d’honneur et de ses maisons d’éducation. Le rappel vous en est 

heureusement fait dans la grande cour. 

Le patriotisme – qui n’a rien à voir avec son exacerbation outrancière, le nationalisme – est 

l’amour vrai, profond et sincère, mais raisonné de son pays, une fierté sans agressivité de ce qu’il a 

réalisé de meilleur au cours des siècles. Ce pays, Charles de Gaulle le portraiturait ainsi : « Vieille 

France, accablée d’Histoire, meurtrie de guerres et de révolutions, allant et venant sans relâche de 

la grandeur au déclin, mais redressée de siècle en siècle par le génie du renouveau. » Non, malgré 

la crise actuelle du savoir et de l’autorité, les coups de boutoirs portés contre l’unité ou les valeurs 

profondes de notre pays, il ne faut pas, il ne faut jamais désespérer de ce que lui-même appelait 

« Notre dame la France ».  

 

Je vous remercie.  

 

 

Jean-Christian PETITFILS 

Juin 2019 


