
Monsieur le Grand Chancelier de la légion d’honneur 
Madame la surintendante, 
Madame l’Intendante Générale, 
Mesdames et Messieurs les professeurs, 
Mesdames et Messieurs, 
Chères Demoiselles, 

Lorsque vous m’avez demandé, Monsieur le Grand Chancelier, de 
prononcer un discours aux élèves du collège de la maison des loges, 
lors de la cérémonie des prix qui clôt l’année scolaire, nous étions à 
l’hôtel de Salm. Hôtel de Salm que vous avez admirablement fait 
restaurer et qui abrite le siège de la Légion d’Honneur depuis 1804. 
J’ai accepté sans hésiter. Savez-vous pourquoi ? Parce qu’une remise 
de prix est, à notre époque et dans notre pays, une manifestation 
ambivalente. Très prisée dans les domaines des arts, comme le 
cinéma avec les Oscars, la musique, la littérature avec ses grands 
prix littéraires, très prisée aussi au royaume des sports avec les 
podiums à trois marches où montent solennellement les champions à 
la fin de la compétition sportive, la distribution des prix de fin 
d’année a presque disparu de nos écoles publiques, et il me semble que 
c’est pourtant là qu’elle serait le plus utile. Couronner la capacité 
d’apprendre ainsi que l’aptitude à comprendre est certes beaucoup 
plus subtil que de récompenser toute autre activité. 

Vous avez beaucoup de chance, chères demoiselles, de faire 
partie de cette institution qui perpétue la tradition de la cérémonie 
des prix qui distinguent les élèves pour leur travail scolaire et leur 
comportement. Elle rythme le temps de l’apprentissage, elle met en 
évidence les progrès accomplis. Cela vous forge pour la vie, qui est un 
rude combat pour ceux qui veulent lui donner un sens. Une cérémonie 
des prix est emplie à la fois de nostalgie et d’espoir. Elle marque la 
fin d’une année, la séparation qui en découle ; en cela elle est 
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empreinte de mélancolie. En revanche, fermer un cahier même s’il est 
électronique, c’est penser que l’on en ouvrira un autre, un nouveau 
avec la page blanche, exempte de tache, sur laquelle on écrira mieux. 
C’est donner à demain, l’espoir de mieux faire. Vous n’avez pas eu de 
prix une année, cela vous incite à mieux travailler pour en avoir un 
l’année suivante. Une cérémonie des prix consiste aussi à montrer 
l’exemple qui est la base de l’éducation. Suivre l’exemple, le bon 
exemple, s’inspirer du passé, savoir écarter grâce à l’esprit critique 
ce qui nous entraîne dans une impasse, constituent le fondement de la 
transmission, au fil des générations. 

Je me souviens, étant très petite, de ma mère, alors jeune 
étudiante en médecine, attentive, penchée sur ses cours d’anatomie 
lorsqu’elle préparait ses examens de fin d’année. Je me revois, 
répétant après elle en chuchotant, pour ne pas la déranger, des mots 
dont je ne comprenais pas le sens mais dont le son m’était agréable, 
ou des vocables que je croyais composés de mots interdits, comme 
cubitus. Cubitus était toujours attaché à radius, j’avais mémorisé que 
ces deux-là allaient toujours ensemble, il y avait sans nul doute une 
raison. Je l’ai découvert aisément par la suite. Je me souviens 
également avoir entendu mon père l’encourager dans le métier 
difficile qu’elle avait choisi. C’est par cet exemple, qui a marqué ma 
petite enfance, que mes parents ont le plus influencé mon choix de 
vie par la suite. Il me semblait naturel qu’une femme ne devait pas 
rencontrer plus de difficulté qu’un homme dans ce qu’elle avait choisi 
d’entreprendre et j’étais très tôt décidée à ne pas « voir » ceux qui, 
pour une raison ou pour une autre, tenteraient d’entraver mon 
chemin. 

J’ai choisi la voie scientifique un peu par paresse ; à 
compétences équivalentes, les sciences me semblaient plus logiques, 
plus rationnelles. J’aime les livres et leurs mots, leurs phrases et 
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l’imagination qu’elles engendrent, mais les sciences m’évitaient de 
m’encombrer d’auteurs avec lesquels je n’avais que peu d’affinité. 
C’était naïf et tranché, il en va ainsi lorsqu’on est jeune.  

La science est un voyage et je n’ai aucun regret de m’être 
engagée dans une aventure qui m’a entraînée à l’autre bout du monde, 
mais qui me fit aussi voyager entre les murs de mon laboratoire. La 
recherche sur ces petites particules, ces poussières de poussières 
que l’on appelle aujourd’hui « nano », dont les propriétés dépendent 
non seulement des éléments qui les constituent mais aussi de leur 
taille ainsi que de leur forme, qui fissionnent, qui s’agrègent, qui 
surfent d’un mouvement aléatoire sur une surface lisse de graphite 
pour s’agencer en magnifiques formes fractales, est apte à nous 
projeter encore plus loin vers un monde inconnu, aux confins du 
savoir, qui devient réel lorsqu’il est défriché. Le comportement du 
chercheur dans son laboratoire est voisin de celui de Xavier de 
Maistre lorsqu’il écrivit en 1794 « Voyage autour de ma chambre. » 
Ce livre est une réflexion sur l’espace réel et son étendue imaginaire. 
Mon voyage a duré quarante-deux jours dit-il, ces jours d’arrêts dans 
la citadelle de Turin pour s’être livré à un duel dont il est sorti 
vainqueur lui ont procuré le temps d’écrire. Il décrit sa chambre, les 
objets qui la meublent, les livres regroupés sur les étagères où vivent 
intensément des êtres romanesques, les tableaux qui en ornent les 
murs et dont il dialogue avec les personnages, il déclare qu’il faut 
Savoir faire voyager son âme toute seule. Se tournant vers son 
miroir : le tableau dont je parle est un miroir … on conviendra sans 
doute qu’il doit être compté pour une des merveilles de la contrée où 
je me promène. Je passerai sous silence le plaisir qu’éprouve le 
physicien, méditant sur les étranges phénomènes de la lumière qui 
représente tous les objets de la nature sur cette surface polie. Il 
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est vrai qu’un chercheur dans son laboratoire dialogue avec ce qu’il 
observe pour mieux le connaître et le comprendre, il voyage. 

Le voyage au cœur de la science commence dans le passé, et 
même le passé lointain. L’observation du ciel et les mathématiques 
constituent le berceau de l’acquisition des savoirs. Les origines de 
l’astronomie remontent au-delà de l’Antiquité. Avec l’apparition de 
l’écriture, les observations astronomiques sont consignées avec soin 
dans les quatre foyers de civilisations qui se situaient à l’époque en 
Mésopotamie, en Egypte, en Chine, et en ce que nous appelons 
aujourd’hui Amérique centrale où s’étaient développées les 
civilisations olmèques et mayas. Mais à cette époque qui nous a 
transmis des calendriers d’une grande précision, aucune civilisation ne 
cherchait à comprendre le « pourquoi » des phénomènes observés. 

Les grecs de l’antiquité firent un pas décisif dans la 
compréhension du monde par l’Homme. Les mathématiques sortent de 
l’utilitaire pour devenir conceptuelles, et la philosophie, base de la 
réflexion, émerge. Avec Thalès, l’explication des phénomènes 
observés n’est plus transcendantale, mais réelle. Les lois sont dictées 
par la nature et des théories rationnelles, où les mathématiques sont 
dominantes, procurent des explications chiffrées ou géométriques. 
L’attraction de Pythagore pour les rapports numériques dans les 
harmonies en musique lui a permis de définir la gamme qui fut en 
usage jusqu’à la fin du moyen-âge. Si une corde dont la longueur 
donne un do, une corde d'une longueur vibrante deux fois plus courte 
donne un do à l’octave supérieure. Il définit aussi la quinte par son 
rapport 3/2 sur le monocorde. Ce fut la première mathématisation de 
la musique. Archimède que tout le monde connait grâce au mythe de 
la baignoire qui se résume au principe qui exprime que tout corps 
plongé dans un liquide subit de la part de celui-ci une force verticale 
se dirigeant vers le haut, égale au poids du liquide déplacé, était un 
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savant hors du commun. Il avait explicité un raisonnement de portée 
très générale que l’on nomme « le raisonnement par l’absurde ». C’est 
une démarche de pensée à laquelle tout le monde devrait se référer 
et qui consiste à éliminer les hypothèses qui entraînent des 
conséquences impossibles, ces hypothèses étant donc absurdes. Tous 
ces personnages reprennent vie lorsqu’ils sortent des livres de classe. 
Ils nous parlent, nous enseignent ce qu’ils ont eu grand peine à 
découvrir, et qui nous semble si simple aujourd’hui. Ils nous 
deviennent familiers, on les retrouve sur internet. Mais la science 
telle que nous la concevons de nos jours ne prend son essor qu’avec 
Galilée qui affirme dans l’Essayeur paru en 1623 que le livre de la 
Nature est écrit en langage mathématique. Il définit la démarche 
scientifique, comme la confrontation entre la théorie et l’expérience, 
qui devient l’une des méthodes les plus puissantes pour faire 
progresser la connaissance. Elle s’étendit au monde entier et fit de 
l’Europe la source de la science, au sens où nous l’entendons 
aujourd’hui. 

Observer, analyser, accumuler des données, établir des lois 
pour expliquer les faits expérimentaux, tout en cherchant s’il 
n’existe pas un contre-exemple qui mette la loi en défaut, faire des 
synthèses est, depuis le début du XVIIe siècle, la méthode qui a 
permis d’accroître la somme de nos connaissances. C’est ainsi que ne 
sont conservées que les théories qui ne se contredisent pas entre 
elles, qui s’emboitent, les unes étant des approximations locales des 
autres au périmètre plus étendu. Elles nous permettent 
d’appréhender le monde qui nous entoure d’une manière conceptuelle 
et synthétique, et présentent l’avantage de minimiser la place 
qu’occuperait la mémorisation d’un grand nombre d’observations dans 
notre cerveau. Lors de ce voyage dans la compréhension du monde 
notre regard s’est aiguisé, il est devenu plus pénétrant, il voit 

5 
 



autrement. C’est avec ce nouveau regard que le scientifique se mit à 
explorer le vivant. Cependant il ne se satisfait plus d’explorer et de 
comprendre, il réajuste, il façonne, il modifie ce qu’il rencontre, il 
crée.  Comme en montagne avec l’attrait du vide, ceci parfois donne le 
vertige. 

Le voyage ne s’arrête pas, il se poursuit aussi dans l’espace, vers 
les extrêmes, le petit et le grand. Afin de comparer la théorie avec 
l’expérience lorsque l’on explore les très petits comme les très 
grands objets, il est indispensable de construire des instruments 
dont les technologies sont hautement performantes. Pour observer 
des ondes gravitationnelles prévues par Einstein, cette déformation 
de l’espace-temps lorsqu’un corps massif de cet espace est soumis à 
une accélération, il aura fallu un siècle. La force de gravitation étant 
très faible [10-37] pour observer un signal de très grosses masses 
sont nécessaire. Le 14 septembre 2015 est arrivée sur la Terre l’onde 
gravitationnelle émise par la fusion de deux trous noirs ayant chacun 
une trentaine de masses solaires, situés à 1,3 milliard d’années-
lumière. Ces derniers jours les scientifiques en ont observé une 
autre. La déformation de l’espace-temps produite par un tel 
cataclysme, s’atténue au fur et à mesure que l’on s’en éloigne. Arrivée 
sur Terre, il fallut mesurer la distance entre deux points distants de 
4 km avec une précision d’un milliardième de milliardième de mètre 
pour la détecter. Si la raison pilote la science, c’est à l’audace des 
explorateurs que l’on doit un tel exploit.    

Pour conclure, j’aimerais citer Diderot qui, dans les pensées 
philosophiques, dit ceci : « On croirait faire injure à la raison, si l'on 
disait un mot en faveur de ses rivales que sont les passions. 
Cependant il n'y a que les passions, et les grandes passions, qui 
puissent élever l'âme aux grandes choses. Sans elles, plus de sublime, 
soit dans les mœurs, soit dans les ouvrages ; les beaux-arts 
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retournent en enfance, et la vertu devient minutieuse." J’ajouterai 
que dans un monde aussi complexe que le nôtre aujourd’hui, savoir se 
passionner pour la science semble une gageure qui tient, comme pour 
toute passion, à la capacité que nous avons à devenir, pour un temps, 
insensible à tout autre chose. La diversité des activités apporte un 
équilibre, la ténacité permet de les mener à bien. De nos jours il faut 
redonner à nos sociétés la passion d’apprendre, de comprendre et le 
plaisir de l’effort, et nous comptons sur vous, qui allez constituer la 
société de demain. 

      Catherine Bréchignac 

       17 juin 2016 


