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Cérémonie des prix – Maison d’éducation de la Légion d’honneur de Saint-Denis  

24 juin 2014 

Discours de Madame le recteur  Michèle Gendreau-Massaloux 
 

 

Monsieur le Grand chancelier,  

Madame la surintendante,  

Mesdames et messieurs les professeurs, membres de l’administration, personnels ouvriers 

et de service,  

Mesdames et messieurs,  

Chères demoiselles, 

 

Me voici invitée à m’adresser à vous dans un moment à la fois rituel et festif. 

Rituel, car la forme de remise de prix, agrémentée d’intermèdes musicaux, vient de loin, et, 

là où elle s’est maintenue, elle met en valeur les talents et les succès scolaires d’un certain 

nombre, celles que nous allons citer, honorer, récompenser. Ces talents sont divers, à 

l’image de ce que vous êtes, et les récompenses qui vont vous être remises apparaissent 

comme des signes distinctifs : elles illustrent ce que vos jeunes personnalités ont déjà acquis 

de qualités intellectuelles, elles accolent des noms propres, les vôtres, à des réussites. Elles 

mettent en lumière des résultats inégaux, mais dont peuvent se réjouir, selon moi, même 

celles qui ne vont pas recevoir de prix : la cérémonie de remise des prix apporte à une 

communauté toute entière, par la nomination des plus méritants, une reconnaissance 

collective, c’est une fête pour toute la Maison de la Légion d’honneur.  

Fête aussi, pour toutes, que ce moment charnière, qui marque la fin d’une période 

consacrée à l’étude et annonce les vacances. L’année qui vient de s’écouler laisse alors des 

souvenirs vifs, encore plus lorsqu’elle a permis que se nouent des relations humaines elles 

aussi diverses et riches comme celles qui, je crois, se tissent ici.  

Les images que vous allez emporter, et qui, peut-être, dureront toute votre vie, ce sont 

d’abord celles des lieux. Ils sont chargés d’histoire, ouverts sur un beau parc, des arbres et 

des promenades, admirablement mis en valeur par la restauration de salles historiques, en 

particulier le magnifique Salon des Princes. Même les espaces de votre vie collective, le 

réfectoire, les dortoirs, parlent de grandeur, et aussi de partage, de communauté d’esprit. Et 

ces lieux anciens, classés, sont devenus, grâce à l’engagement décidé du Grand Chancelier, 

au soin qu’apporte madame la Surintendante à la tenue de sa Maison, des lieux où il fait 
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bon vivre, où vous trouvez toutes les conditions de confort nécessaire à l’étude et au bien-

être. On sent la mémoire de Napoléon, mais vous vivez ici dans le temps présent.  

Et puis, pendant l’année qui s’achève,  vous y avez découvert ou retrouvé, et appris à mieux 

connaître, des camarades qui parfois sont devenues des amies, et des personnels 

d’éducation attentifs, dont le métier contribue à l’entretien et à la tenue de votre Maison. 

Quant à vos professeurs, je suis sûre que certains ont marqué vos esprits non seulement 

par les contenus d’enseignement qu’ils vous ont transmis, mais par leur personnalité, leur 

style, leur investissement dans leur métier. Le métier d’enseignant, dont on ne dit pas assez 

qu’il est un des métiers essentiels de la République, est pour quelque chose dans la 

constitution même des ressources actives de toute personne adulte. Vous devrez ce que 

vous serez à vos maîtres ; nous leur devons tous quelque chose.   

Il serait bien réducteur de limiter ce qu’ils vous enseignent à la simple application du 

contenu de leur discipline au métier, à l’activité que vous allez exercer. Parmi tous les 

reproches indus dont est victime l’éducation, il en est un qu’il faut je crois, combattre sans 

trêve, c’est la question, que je crois venir d’esprits intoxiqués, qui fait se demander, à 

propos de telle ou telle matière, « à quoi cela va me servir ». 

J’aimerais, en cette année de commémoration de la grande guerre qui, après bien des 

épreuves et non sans quelque difficulté, nous vaut de pouvoir mettre l’accent sur la relation 

confiante qui existe maintenant entre l’Allemagne et la France, vous lire à ce propos un 

texte d’un écrivain allemand, prix Nobel de littérature. Hermann Hesse montre, vous allez 

l’entendre, comment la culture est, de fait, l’objectif, la visée réelle des apprentissages, et ce 

tout au long de la vie :  

« La culture authentique n’est pas celle qui vise un but déterminé : elle a, comme chaque 

effort de perfectionnement, son sens en elle-même. De même que le travail en vue 

d’acquérir force physique, adresse, beauté n’a pas tel ou tel but immédiat, mais porte sa 

récompense en lui-même par cela qu’il nous rend plus joyeux, plus heureux, nous confère 

un sentiment plus vif de sécurité et de santé, de même l’effort en vue de la « culture », c’est-

à-dire d’un perfectionnement intellectuel et spirituel, n’est pas le chemin pénible qui mène à 

un but limité, mais un élargissement de notre conscience, qui nous conforte et nous remplit 

d’allégresse, un enrichissement de nos possibilités de vie et de bonheur. 

Aussi la culture authentique, tout comme la culture physique, est à la fois accomplissement 

et encouragement. Elle atteint son but à tout moment mais ne se repose jamais nulle part. 

C’est être en route dans l’infini, participer aux vibrations de l’univers, à la vie dans 

l’intemporel. Son objet n’est pas d’accroître des capacités ou des performances 

particulières, elle nous aide à donner un sens à notre vie, à expliquer le passé, à nous 

préparer à affronter sans crainte l’avenir ». 

Tout savoir nouveau, tout exercice peut participer à cette conquête, à ce développement 

des potentialités de soi-même. A vous de choisir, mais surtout de n’exclure de vos champs 

d’intérêt aucune des matières qui vous sont offertes. Malgré leurs coefficients différents au 

baccalauréat, les disciplines ne peuvent être dites ni majeures ni mineures. Parce que j’avais 
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appris à entendre et à pratiquer la musique, j’ai pu, dans certains moments douloureux de 

mon existence, trouver une forme de sérénité. La connaissance, assez scolaire au départ, de 

l’économie, apparemment éloignée de mes enthousiasmes de littéraire, m’a apporté de quoi 

répondre sans hésitation, à un moment de ma vie professionnelle, à une proposition 

d’emploi inattendue, que je n’aurais pas imaginée, mais qui s’est révélée gratifiante. Et tout 

ce que l’éducation m’a apporté m’a d’abord servi, ô combien, à regarder le monde tel qu’il 

est, je veux dire dans sa diversité. Vous êtes ici dans un lieu qui semble à la fois un peu à 

l’écart du monde et protégé. Mais vous êtes, en réalité, dans les meilleures conditions pour 

pouvoir aborder le monde tout entier, en comprendre la complexité, et vous préparer à le 

construire, puisque le monde de demain, c’est vous qui allez le faire. 

Diversité, tel est bien le thème majeur de mon petit propos.  

Le multiple est premier. Il est premier dans les espèces animales et végétales, dans 

l’humanité des hommes et des femmes - certes, vous illustrez la féminité, mais là où il y a 

un seul sexe, l’autre n’est jamais loin ! -,  dans les cultures du monde et dans ses langues. 

Wilhelm von Humboldt, - encore un allemand - le dit bien : « le langage se manifeste dans 

la réalité uniquement comme multiplicité ». Babel, loin des lectures de l’épisode biblique qui 

en font une malédiction, est une chance pour tous ceux qui pensent que « la pluralité des 

langues est loin de se réduire à une pluralité de désignation d’une chose : elles sont 

différentes perspectives de cette même chose et quand la chose n’est pas l’objet des sens 

externes, on a affaire souvent à autant de choses autrement façonnées par chacun »1. 

Alors, les langues,  mieux vaut en parler, en connaître, en aimer le plus grand nombre 

possible. La nôtre d’abord, le français, qui n’est plus la première langue mondiale, mais qu’il 

ne faut pas négliger d’employer au profit de la langue mondiale dominante. Vous faites 

partie d’un espace culturel national qui existe aujourd’hui dans le monde entier parce que la 

langue française, qui est partout l’objet d’une demande à laquelle les pays dits 

« francophones » peinent à répondre, porte une histoire, des concepts inventifs et toujours 

à redéfinir, des écrits, des inventions, scientifiques, artistiques, qui se disent en français.   

Il est vrai que le français n’est plus la première langue de communication : après le grec, le 

latin, le français, qui ont tour à tour tenu le premier rang et l’ont tour à tour perdu, la 

première langue est aujourd’hui l’anglais, et nous en avons besoin, de cet anglais du marché, 

des marchés et des technocrates cultivés. Allons-nous donc n’apprendre que la langue qui 

menace les autres de réduire leur part du gâteau mondial des langues, et de mener à leur 

dépérissement ? Cela signifierait tomber dans le mythe du monolinguisme, qui n’est ni celui 

des débuts de l'humanité, ni celui de la fin de l'histoire. Il est plutôt un écueil à éviter: le 

dépérissement d’une langue signifie le dépérissement de la richesse multiple de la pensée et 

des représentations du monde.  

                                                           
1
 Wilhelm Von Humboldt, « Fragment de monographie sur les Basques » (1822). 
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En revanche, être du côté du plurilinguisme, pour un non anglophone de souche et même 

pour un anglophone soucieux de respecter la diversité mondiale et d’en comprendre 

l’intérêt pour l’humanité toute entière, c’est se doter d’atouts considérables pour aborder le 

temps d’aujourd’hui et celui de demain. Les plus récents conflits, vous le voyez bien, sont 

en partie liés à la demande, qui s’exprime partout, que les peuples aient droit à la pratique 

de leur langue.  

Or, vous êtes - encore - à l’âge où apprendre une langue de plus est assez facile : plus tard 

dans votre vie, ce sera plus long. Alors, les langues, si vous êtes convaincue par mon 

propos, vous commencerez, ici en France, par en apprendre trois. J’ai fait ce choix, et si 

j’avais à décrire toutes les portes qui me furent ouvertes dans ma vie professionnelle et leur 

pourquoi, je dirais que ce choix fut, pour moi, à la source de beaucoup de ce qui m’a été 

offert. Une image me revient, d’un dîner dans un vieux restaurant du quartier du fado à 

Lisbonne, l’Alfama, - je peux nommer ce restaurant, Tavares Velho, je ne sais s’il existe 

encore - où le Président de la République française de l’époque, en visite chez le Président 

du Portugal, posait des questions délicates à son hôte, sans interprète officiel, et où, sans 

s’être concertés, les deux Présidents souhaitaient s’exprimer chacun dans sa langue, ce qui 

voulait dire qu’il me fallait traduire, un des plus excitants exercices de pensée, qui, comme 

le disent les philosophes, « rend possible l’impossible » du rapport entre les langues. C’est 

que, ayant appris 3 langues vivantes, sans compter les mortes, j’ai trouvé que 4, 5 ou 6, c’est 

mieux encore, et je peux aujourd’hui le confirmer en tant que présidente ou membre de 

quelques passionnants jurys, scientifiques ou littéraires, anglais, espagnols, italiens ou 

portugais…  

Et si j’en avais le temps, je vous parlerais des plaisirs que réserve l’exercice de traduction. 

Yves Bonnefoy me l’a un jour révélé en expliquant pourquoi Sailing to Byzance, de Yeats, 

devient en français, sous sa plume, Byzance, l’autre rive : le choix tient au contraste entre la 

vision que l’on peut avoir de la cité mythique selon que l’on se situe dans l’insularité 

britannique ou au bord du Mare nostrum… 

Et puis au-delà des langues, l’apprentissage des cultures vous donnera aussi une manière 

d’être, une certaine attitude à l’égard des autres, qui apporte bien des découvertes et de 

bonnes surprises. Ainsi, dans un aéroport où je me trouvais devant un problème de 

correspondance, la complicité efficace d’une hôtesse de l’air laotienne à qui je parlais en 

anglais, mais après avoir soigneusement et absolument joint mes pieds et réalisé la petite 

révérence qui est de rigueur dans son pays, mains jointes, pas trop penchée pour respecter 

les subtilités des angles d’inclinaison - ce qui témoigne d’une connaissance, appréciée, des 

différentes positions sociales - m’a valu une reconnaissance et un traitement de faveur. 

Et, vous le verrez, la diversité des attitudes et des cultures, l’intérêt que vous leur porterez, 

ne vous empêchera pas d’être vous-mêmes, comme vous l’êtes ici dans ce lieu de l’histoire 

de France, et dans votre langue, vos projets, votre engagement de citoyennes, vos repères 

éthiques. Car nombre d’entre eux se déclinent à la fois au pluriel, dans la diversité des 
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cultures qui les portent, et au singulier, dans un acte unique et original, qui exprime le talent 

de chacun. 

Un exemple de ce que l’unique peut avoir d’universel, je le choisis cette fois en anglais : 

c’est la petite phrase prononcée à Paris par un grand pianiste chilien, Claudio Arrau qui, à 

plus 80 ans, donnait un concert au Théâtre des Champs Elysées. L’orchestre était dirigé par 

un tout jeune chef, très impressionné, aujourd'hui célèbre, Riccardo Muti. Avant de débuter 

le concert, le soliste et le chef s’avancent vers le public et se courbent pour saluer. Le jeune 

italien se penche et regarde ses pieds. Le vieil Arrau, plié en deux, souffle à son voisin 

« looking forward ! ». C’est-à-dire qu’il lui enjoint de faire face au public auquel il se doit et 

qu’il ne décevra pas. Et même, au-delà du seul public de cette soirée, et de ce qui pourrait 

être une exécution de routine, de voir plus loin pour projeter son interprétation musicale 

dans une vision artistique accessible à tous, mais capable de créer du nouveau et d’aider les 

autres à écouter la beauté.  

Regarder droit devant, créer et partager: voilà ce que vous ferez, Mesdemoiselles, ici et 

ailleurs, en vous souvenant parfois, j’espère, de ce moment-ci. 

Michèle Gendreau-Massaloux 


