Monsieur le Grand Chancelier de la Légion d’Honneur,
Madame I’Intendante Générale
Mesdames, Messieurs

Mesdemoiselles,

En découvrant votre €cole, le mois dernier, je n’imaginais pas que j’allais
vous envier, envier votre uniforme et le rythme de vos vies. Pourtant c’est ce qui
s’est passé€. Votre jeunesse est allée chercher la mienne. Elles se sont croisées
bien que différentes, puisque j’ai fait mes ¢tudes dans un lycée, le lycée Jean de
la Fontaine a Paris, et que je n’¢tais pas pensionnaire, seulement demi-
pensionnaire, grande différence. Mais nous y ¢€tions entre filles, comme vous,
car les lycées n’¢taient pas mixtes, et nous portions aussi un uniforme, oh un
simple tablier beige sur lequel étaient brodés nos noms, prénoms et classes, sans
I’¢légance du ruban qui vous distingue par sa seule couleur. La distribution des
prix existait encore quand elle a disparu presque partout, sauf ici. Et c’est un
grand bonheur pour moi de revivre ce jour et de célébrer ce moment qui honore
votre perséverance, vos efforts et vos professeurs.

Les rubans aurore et les rubans bleus ont certainement entendu les deux
précédents discours de distribution des prix confiés, par Monsieur le Grand
Chancelier de la Légion d’Honneur, a d’éminentes personnalités du monde des
sciences. Au professeur Corvol, qui occupe la chaire de Médecine expérimentale
au College de France et fit 1’¢loge, entre autres choses, de la science
informatique, a Madame Claudie Haigneré, glorieuse astronaute, qui apres
maintes missions spatiales est aujourd’hui a la téte d’Univers sciences. Je suis
fort honorée que le relais me soit aujourd’hui confié. Il semble que j’ai été
doublement invitée. Par Monsieur le Grand Chancelier, a évoquer la compagnie

dont je fais partie, I’Académie francaise, qui défend et illustre notre langue, et



par Madame D’Intendante générale a parler d’amour. Je précise aussitot...
I’amour qui ne dégoit jamais, I’amour de la langue que tout écrivain, ce que je
suis, éprouve et donne en partage. Oui, vous avez bien entendu écrivain, ni
¢crivaine ni auteure. Cette féminisation politiquement correcte est
grammaticalement contre-nature. Elle nie que le masculin fait fonction de neutre
en francais, ce qui n’est pas le cas dans d’autres langues, comme 1’allemand.
Elle nie aussi les combats menés par les femmes pour accéder aux mémes
fonctions que les hommes. Quand 1’ambassadeur d’un pays est une femme, par
exemple, on dit madame 1’ambassadeur. Madame [’ambassadrice, si 1’on
s’adresse a 1’épouse de I’ambassadeur, ce qui est fort différent, vous en
conviendrez, mesdemoiselles, et je m’empresse de répéter ce joli mot dont
’usage a été banni par la loi.

Me voici donc parmi vous pour évoquer le bonheur d’aimer notre langue a
travers tous ses paysages en prose et en poésie, le plaisir de la parler selon sa
grammaire, son intelligence et sa beauté propre. « La beauté qu’en ce monde
j’adore », osait confier un pocte de La Plé¢iade, Joachim Du Bellay, qui rédigea
au XVI ¢ siecle un manifeste justement intitulé « Défense et Illustration de la
langue francaise ».

Au début du XX ¢ siecle, un de mes écrivains préférés, Jean Giraudoux,
dénoncait « la langue faussement précise, adipeuse, acariatre » que parlait le
président de la République d’alors, Raymond Poincaré pour ne pas le nommer.
Il avait la nostalgie du francais tel que Jean Racine et Jean de la Fontaine
I’entendaient. Il aimait tant ces deux-la qu’il leur consacra des livres et s’inventa
des liens de parenté avec eux, mais le seul vrai lien de parenté était un méme
sentiment de la littérature. Ce sentiment nait trés tot dans nos vies, dés les
premiers livres que nous lisons, les premiers poemes appris par coeur, autant
dire qu’il nait au college. Si la littérature, selon Giraudoux, s’adresse a la part
royale que contient chaque citoyen, alors la cour de son lycée de Chateauroux

hier, la cour de votre Collége des Loges aujourd’hui sont préférables a la cour de



Louis XIV. Parce qu’y régne I’égalité, I’éducation faisant de vous toutes autant
de jeunes dauphines.

Depuis les temps les plus €loignés les hommes, ce neutre-1a nous inclut
toutes, ont eu besoin de rencontrer des livres pour devenir eux-mémes. Le
formidable essor des machines intelligentes doit vous servir, non vous assujettir.
N’uniformisez pas vos esprits. Ne coupez pas la route qui conduit vers ce que
chacune a de plus précieux au monde : son €tre, sa singularité, sa personne, sa
personnalité. Sur la route se trouvent les arts que vous aimez, la musique que
vous pratiquez, le théatre que vous jouez, et les livres. Ici méme, dans vos
bibliotheques, vous €tes personnellement attendues, pas forcément par les plus
connues ou reconnues des oeuvres, mais attendues par des amis que vous ne
connaissez pas encore et que le pocte Jules Supervielle appelle les amis
inconnus. Songez-y, la littérature destinée a tous n’existe que pour chacun. Ce
petit miracle est le contraire de I’information qui délivre le méme message pour
tous a travers la te€lévision, la radio, Google ou tout autre moteur de recherches.

I1 vous nait un ami, écrivait Supervielle :

« Il vous nait un ami, et voila qu’il vous cherche

Il ne connaitra pas votre nom ni vos yeux »

Mais il vous ouvrira des horizons, il vous fera grandir, il vous agrandira. Il
vous offrira des temps inconnus. Celui des troubadours qui, au XII ¢ siecle,
firent la découverte bouleversante que 1’amour est inséparable de la poésie, qu’il
est le moteur méme du chant par I’entrelacement des rimes, a particulierement
compté pour moi ainsi que les romans de chevalerie du Moyen age. L’ami
inconnu vous offrira les 1dées que vous n’avez pas, les aventures dont vous
révez, des personnages communs ou hors du commun incarnant des projets ou
des passions que vous découvrirez. Il vous offrira les espaces qu’une vie ne
suffit pas a parcourir, I’espace du monde entier grace aux traducteurs. De méme
que Saint Crépin est le patron des cordonniers, Saint Jérome est le patron des

traducteurs, le saviez-vous ? Parce que Saint Jérome a traduit au IV ¢ siecle les



livres hébreux de la Bible en latin et ce fut la premiére étape vers leur traduction

beaucoup plus tardive en frangais.

La littérature contribue a notre formation, certes, mais aussi a nos évasions.
Sans I’imagination qu’elle éveille nous sommes condamnées a nos faiblesses, a
nos limites, avant méme que le monde ne se charge de nous les faire connaitre.
Un seul livre parfois peut éveiller une vocation. Médecins, hellénistes,
anglicistes, historiennes, romanciéres, que de vocations ont suscité les livres !
Quant a moi, si je n’avais pas lu, joué¢, monté Moliere et Alfred de Musset quand
J’avais votre age, je n’aurais peut-€tre pas fait de théatre. Si je n’avais pas
découvert le pocte Federico Garcia Lorca en troisieme et lu Don Quichotte en
seconde, I’Espagne ne serait pas devenue mon domaine de prédilection, je
n’aurais pas passé¢ une agrégation d’espagnol, et ainsi de suite. Ayez plusieurs

pays, plusieurs langues, plusieurs vies.

Vous pouvez demander a la littérature ce qu’on lui demande depuis des
siecles : de forger notre caractére, de donner un style a notre caractere. Le mot
style, du latin stilus, concreétement « poingon servant a écrire », a tot €té employé
au figuré pour désigner la maniere d’écrire puis la maniere d’agir, de se
comporter. Quand un style vous plait, ne craignez pas de I’imiter. Beaucoup
d’artistes, peintres, poctes, musiciens, ont commencé par copier. Je me souviens
d’une exposition au musée du Louvre qui s’intitulait Copier/Créer. Dans la
copie du méme tableau d’Eugéne Delacroix par deux jeunes peintres, Edouard
Manet et Paul Cézanne, il était émouvant de constater que leur future manicre,

incomparable, était déja 1a.

Un de mes modeles fut au siecle dernier Valery Larbaud, pour qui lire,
écrire, traduire, €tait tout un. Il s’employa a ces trois activités. Dans un éloge

qu’il écrivit de la lecture, il remarque que presque tout le monde sait lire dans



notre pays comme on sait se servir du téléphone ou conduire une voiture, mais il
juge malheureux le médecin qui ne lit toute sa vie que des ouvrages de
médecine, malheureux 1’avocat qui ne lit que des traités... Je partage sa
compassion pour ceux qui n’ont de lectures qu’utilitaires. Larbaud écrivait et
pratiquait plusieurs langues — tel, hélas, n’est pas mon cas. Je lui emprunte une
petite lecon que je dédie a la classe de cinquieme ou je fus invitée au cours
d’espagnol. C’est I’Espagne, selon Larbaud, qui posseéde les prénoms féminins
les plus variés et les plus beaux. Certains viennent du plus lointain passé
catholique de ce pays — Mercedes ou Dolores, par exemple, évoquent les
graces et les douleurs de la Vierge Marie. De Notre Dame des Sept Douleurs
vient Dolores, dont les diminutifs, Lola, Lolita sont tout joyeux. Larbaud raconte
comment le jeu des diminutifs, impossible en frangais, permet en castillan

d’exprimer a la fois I’age d’une femme et les liens que I’on a avec elle :

« Lolita est une petite fille ; Lola est en 4ge de se marier ; Dolores
a trente ans ; Dofia Dolores a soixante ans. Ou encore : je me permets
de demander a Don José des nouvelles de la jeune veuve, sa sceur,
Dona Dolores. Recu avec toute confiance, en ami de la maison, je ne
tarde pas a appeler : « Dolores ? » Un jour, inspiré par ’amour, je
murmurerai : « Lola». Et, le soir des noces, j’aurai Lolita dans mes

bras. »

Je retiens de cette legon, mesdemoiselles, que vous seriez bien inspirées
d’interroger vos parents sur 1’origine de votre prénom : pourquoi, comment,
vous ont-ils prénommeées ainsi ? Cela pourrait devenir le sujet ou 1’objet de votre
premier récit, qui vous ferait entrer en littérature. Prénoms, noms, noms de lieux,

de pays, ont été a I’origine de chef-d’ceuvres que vous découvrirez bientot.



Parlons avenir. Le temps n’est plus ou I’Europe parlait frangais, mais le
temps n’est pas venu pour autant de ne plus parler francais. Notre langue a beau
étre bousculée, cognée, chahutée, elle vit, bouge, voyage, libre de s’enrichir du
passé comme du présent a venir. Dans les romans, les poémes, elle retrouve sa
puissance. Les mots que nous regardons comme des badauds dans les
dictionnaires se remettent a briller, a vivre, a respirer pour fabriquer des phrases,
des pages qui disent ce que nous cherchons a dire, ce qui nous exprime et

exprime le vaste monde.

La devise de I’Académie Francgaise, « a I’immortalité », ne concerne pas
les quarante mortels qui la composent, nombre fixé par son fondateur, le
cardinal de Richelieu, en 1635. C’est la langue francaise qu’elle souhaite
immortelle, qu’elle défend et illustre depuis des siecles. Si son histoire et son
actualité vous intéressent, rendez-vous sur son site. Si vous souhaitez dialoguer
avec elle consultez la rubrique « Dire, ne pas dire », qui a de plus en plus de
succes aupres des internautes amoureux. Vous y trouverez les emplois fautifs les
plus fréquents, les néologismes et anglicismes a éviter, vous y découvrirez aussi
les bonheurs et les surprises que nous réserve notre langue.

Le but du Cardinal en fondant sa Compagnie était assurément plus
politique que littéraire. S’explique ainsi peut-€tre 1’absence des femmes a
I’Académie francaise jusqu’en 1980 ou la premicre d’entre nous, Marguerite
Yourcenar, fut élue. Le role joué par les femmes dans notre civilisation depuis
Marie de France n’effleurait pas ’esprit de Richelieu. S’il avait voulu nous
inclure, sachez qu’il avait a sa disposition nombre d’esprits remarquables.
Madame de Sévigné et Madame de La Fayette, deux grandes amies,
Mademoiselle de Scudéry, Madame Scarron, Madame de Sabl¢, la marquise de
Rambouillet, sa fille Julie, je m’arréte 1a, mais la liste n’est pas close. Elles
donnérent naissance a un mouvement qui protestait contre la sujétion des

femmes dans le mariage — nous sommes, je le rappelle, au XVII ¢ siecle —, qui



pronait les études et la connaissance, qui réclamait plus de civilité dans les
meeurs, plus de mots dans le lexique, plus de raffinement et d’ingéniosité dans le
langage.

C’est pourquoi Moli¢re commit une mauvaise action en ridiculisant ce
mouvement, en le moquant par deux fois dans Les Précieuses ridicules et Les
Femmes savantes. On lui pardonne. Reste que mon veeu le plus cher est que
vous deveniez toutes indépendantes, savantes, précieuses, au sens premier soit

de grande valeur et de grand prix.

FD



