Maisons d’éducation de la Légion d’honneur
Cérémonie des prix de la maison d’éducation des Loges, le 22 juin 2018

Discours prononcé par Madame Dominique Bona,
de ’Académie francaise

Monsieur le Grand Chancelier,
Madame I'Intendante générale,
Mesdames et messieurs les professeurs,
Mesdemoiselles,

Il y a bien longtemps, un pocte de dix-sept ans, qui n'avait encore rien écrit et qui
s'appelait Paul Claudel, assistait a la cérémonie de distribution des prix de son école - le lycée
Louis-le-Grand, a Paris.

Un Académicien était venu prononcer le discours - comme je prononce aujourd'hui bien
modestement le mien. C'était un écrivain prestigieux, qui avait écrit une V7e de Jésus et s'appelait
Ernest Renan. Paul Claudel avait tout de suite remarqué qu'il avait des moustaches jaunes ! Le
discours de I'Académicien, sans doute trés ennuyeux, eut une conséquence des plus facheuses : le
jeune Paul Claudel, excellent éleve et premier de sa classe en francais, décida de renoncer a ses
¢tudes de lettres! Il ne voulait pas ressembler a Ernest Renan! Il voyagea, traversa les océans,
devint diplomate en Chine. La poésie, qui était son monde le plus intime, l'a heureusement
rattrapé et ne devait jamais le quitter, mais tout de méme, ce jour-la, la littérature francaise a failli
perdre Partage de Midi et Le Soulier de satin. Perdre un des plus grands écrivains de langue francaise.

Je n'espére qu'une chose aujourd'hui, de tout mon coeur : ne pas détourner de leur
vocation les futures poctesses qui sont parmi vous, les futures romancicres, les futures
biographes. Ou les futures académiciennes.

J'ai visité votre école. Avec quatre jeunes filles, de la sixieme a la troisiecme, dont je
découvrais les couleurs, guidée par votre directrice, j'ai parcouru les dortoirs, le réfectoire, les
bibliothéques, la salle des ordinateurs et le long couloir de musique avec ses 14 pianos noirs. J'ai
admiré le parc, la jolie chapelle restaurée, et humé dans la cour d'honneur le parfum du tilleul
centenaire. Pendant toute la promenade, j'ai été victime d'un MIRAGE et je le suis encore au
moment ou je vous parle. Je revois - ou plutét je vois -, comme si elle était parmi vous, une
silhouette en jupe plissée bleue marine et corsage blanc - une adolescente timide et sage qui
voulait avoir de bonnes notes pour faire plaisir a ses parents, pour lire la fierté dans leurs yeux.

Eleve du cours Dupanloup a Boulogne, j'ai recu l'éducation sévere, exigeante et
chaleureuse que donnaient les religieuses en cornette de la congrégation de saint-Maur. Une
congrégation du nord de la France. Ces religieuses portaient un voile gris anthracite
(heureusement pas parmi vos couleurs...), qui leur cachait le front et le menton, de longues robes
jusqu'aux pieds. D'elles, nous ne voyions que le regard - extraordinairement attentif a nos études
et a notre tenue générale. II était tres difficile au cours Dupanloup de lire en cachette les livres de
nos grandes soeurs ou de nos grands freres : interdits a 1'époque, Boris Vian, Apollinaire ou
Nabokov.

Je vous remercie, madame l'Intendante générale, de m'avoir accompagnée dans votre belle
institution, ces Loges comme on dit, ou tant de souvenirs me reviennent mais qui me donnent
aussi, devant ce public de jeunes filles qui me sont proches par le coeur sinon par la date de



naissance, l'occasion de dire a mes professeurs, et aux religieuses qui m'ont élevée - ce que je ne
leur ai sans doute pas assez dit, ce que j'aurais da mille fois leur dire : "MERCI!"

Merci, mes soeurs | Merci, ma Mere !

Ainsi appelions-nous nos éducatrices, en fonction de la hiérarchie de leur ordre. Les soeurs
veillaient sur nos repas, nos récréations, nos devoirs du soir. Les meres étaient nos professeurs.
La directrice, mere Maurice, exercait une autorité supérieure et nous la redoutions. Son apparition
dans la salle de classe amenait un silence d'église, mais elle connaissait chacune par son nom, par
son prénom, savait tout de notre famille, de notre enfance, blessures et chagrins compris.

Les bulletins de notes étaient importants, mais 1'étaient plus encore notre histoire
particuliere, nos difficultés, la perception de nos qualités et de nos faiblesses. Ce a quoi elle veillait
par-dessus tout, c'était a nos progres. Elle croyait a la bonification des étres et nous a souvent
aidées a croire en nous-mémes, a dépasser nos limites.

J'ai évidemment connu - bien avant de les connaitre dans la vie adulte - les distributions
de prix. J'ai recu en récompense des livres, comme vous allez en recevoir ici. J'ai encore chez moi,
relié par les mains de ma meére qui pratiquait l'art de la reliure, un exemplaire des Petites filles
modeles de la comtesse de Ségur - dont je préfére oublier la date. J'étais encore en année de
primaire - la comtesse de Ségur, par je ne sais quelle malédiction n'a jamais passé le cap du CM2.

Lisez-vous encore, Mesdemoiselles, la comtesse de Ségur...? Ou 'avez-vous lue enfant,
comme je l'ai lue moi-méme, sans attendre la distribution des prix, dans les pages de la vieille
édition, cornée, anotée, gribouillée de dessins de fleurs et d'oiseaux, qui passait de mére en fille et
méme de grand-meére en petite-fille. L'histoire se déroulait dans des chateaux, avec des
domestiques en livrée, des cochers, des "bonnes" comme on les appelait, mais aussi des cachots
et des martinets - c'était un univers bien différent de celui ou j'évoluais, une sorte de pays
imaginaire. Mais c'était quand méme le monde de l'enfance. Un monde dont les enfants étaient
les héros. Madeleine, Camille, Sophie, avec leurs dentelles et leurs boucles a l'anglaise,
m'entrainaient dans un jeu de miroirs. Nous y étions entre FILLES, presque comme
aujourd'hui. Il y avait bien quelques garcons, des cousins germains ou par alliance, des petits
diables bons pour la fessée, mais au fond sans importance. Les garcons n'avaient pas acces au
gynécée. Ce que la comtesse de Ségur décrivait et que je connaissais bien, ¢'était l'univers féminin.
Ce qu'elle montrait mieux encore, c'est qu'il y a une complicité entre filles, que la mixité entrave
et parfois abolit. Nous étions solidaires a 1'école, fortes d'étre ensemble, unies par notre sort
commun. Par notre destin de filles. Inutile de citer Simone de Beauvoir, comme on le fait
souvent : nous sommes nées femmes avant de le devenir, au fil de chacun de nos jours.

Aussi loin que je me souvienne, le passé me renvoie des visages de femmes, des sourires
et des larmes de femmes. Le pere, figure tutélaire et tendrement aimée, avait bien sar sa place.
Mais il était a part, ailleurs, dans un monde qui me paraissait plein de dangers et de mysteres. Ma
grand-mere, ma mere, mes tantes, étaient dans la pleine lumicre. Soudées, chaleureuses, fortes
autour de moi. Elles forment toujours un cercle, dans mon imagination. Elles m'entourent et me
protegent. La mort n'y a rien changé : elles me guident toujours.

Je le sais et je I'avoue : je suis une privilégiée. J'ai grandi entourée d'amour. Et c'est
pourquoi 'éducation des Dames de Saint-Maur a paru essentielle a mes parents : trop d'amour
rend fragile et béte. Pour affronter la vie, il faut avoir un peu souffert. Il faut s'étre endurci, un
peu. Il faut aussi sortir du cocon, affronter les autres... C'est peut-étre le plus rude, au dépatt, et
c'est l'apprentissage de I'école. Les éleves de sixieme le savent : la coupure est radicale avec le
monde d'avant, on ne connalt personne en arrivant au pensionnat, la premiere année. Les amitiés
se forgent peu a peu, sans qu'on sache trop comment ni pourquoi elles lient et relient des coeurs
fideles et faits pour s'entendre.

La comtesse de Ségur n'a pas seulement enchanté mon enfance, en me proposant des
aventures, des fantaisies, des bétises que je n'aurais jamais osé commettre et que ses héroines
commettaient pour moi. Elle m'a révélé bien autre chose - qui devait avoir beaucoup
d'importance dans ma vie : la joie de LIRE. La délectation de lire.



Je ne m'en suis pas tenue aux Petites Filles modéles, vous vous en doutez... Il y a eu
beaucoup d'autres livres. Des livres fondateurs. De ceux qui vous accompagnent toute la vie. De
l'adolescence a l'age adulte, tous ont ouvert les portes et les fenétres de mon univers enfantin,
provincial, si craintif et sage. Tous m'ont fait grandir, m'ont aidée a vivre.

Les quatre jeunes filles qui m'ont accueillie ici il y a quelques semaines m'ont fait part de
leurs lectures. Toutes différentes, toutes ferventes - j'avais le sentiment en leur demandant ce
qu'elles lisaient de forcer un peu trop la part secrete de chacune. Les lectures sont pour soi et rien
qu'a soi, un moment d'intimité ou cependant I'on n'est pas seul, puisqu'on le partage avec l'auteur
et avec les personnages du récit. Il n'y a pas de solitude dans un livre.

Alors, puisque les quatre jeunes filles ont bien voulu me dire leurs lectures préférées et
m'ont encouragée a lire Esther et Les Fiancées de ['Hiver, c'est 2 mon tour de passer aux aveux et,
pour reprendre un mot de Paul Claudel, de poursuivte notre "échange". J'ai moi aussi mon
roman préféré et, si vous voulez bien, je vais vous en raconter l'histoire.

Oh, tres brievement, pour ne pas user votre patience, retarder le moment tant attendu de
la distribution des diplomes et risquer de me faire détester comme certain écrivain aux
moustaches jaunes... Cette histoire, c'est celle de Morel, le héros d'un roman de Romain GARY
qui s'appelle Les Racines du Ciel.

Morel est en Afrique, ou il mene un combat pour sauver les éléphants. Victimes de la
chasse, principalement recherchés pour le commerce de l'ivoire, ces vieux et beaux animaux sont
une espece en voie de disparition. Ils I'étaient déja dans les années cinquante - 1950 - quand Gary
a écrit ce roman.

Morel a une dette envers les éléphants. Ils l'ont aidé a survivre dans le camp de
concentration ou il se trouvait, en Europe, pendant la 2¢ guerre mondiale. Dans la faim, dans le
froid, sous la torture, Morel résistait. Contrairement a ses camarades qui dépérissaient autour de
lui, il est resté vivant. Par quel miracle? Il imaginait - le plus beau mot de la langue francaise,
"imaginer"... Il imaginait d'immenses troupeaux d'éléphants, parcourant la savane, libres,
puissants, galopant et barrissant. Il les voyait, il les entendait, il courait avec eux. Il sentait l'air
qu'ils soulevaient comme une tempéte venir vers lui, dans sa prison. Il avait l'odeur de I'herbe
bralée d'Afrique dans les narines et, autour de lui, il n'y avait plus ni barbelés ni barricades, ni
miradors - rien qu'un espace de liberté. Clest ainsi qu'il s'est sauvé. Quand il a été libéré, il n'a eu
qu'une idée, qu'un désir : aller en Afrique, pour aider ses amis éléphants.

Dans ce combat, il a réussi a entrainer toutes sortes de personnages - des Africains, des
coloniaux, et méme une femme perdue, Minna, qui n'avait jusque-la connu qu'un univers de
honte et de mépris et qui allait, graice a Morel, déployer ses trésors de bonté, de générosité. Et
connaitre la rédemption. Chez Romain Gary, le ciel a des racines, mais les racines ont un ciel.

Rien n'est plus fort dans la vie que le réve ou l'imagination. Le travail est essentiel, la
volonté compte énormément. Il faut croire a I'effort, au progres, pour que la vie soit belle et pour
qu'elle vaille la peine. Mais sans le réve, sans I'imagination, elle ne serait pas compléte - comme un
oiseau privé d'ailes.

Au terme de cette année scolaire, dans cette maison fondée conjointement par un
empereur et par une femme qui avait le génie de I'éducation, il me reste a vous féliciter par
avance, chacune en particulier, pour les efforts que vous avez accomplis pendant cette année
scolaire. J'ai hate moi aussi d'aborder le moment de vos récompenses. Je voudrais vous souhaiter
de bonnes vacances, des vacances bien méritées. Mais ce que j'aimerais vous adresser, avant tout,
c'est un voeu : un VOEU chaleureux et affectueux. "Prenez bien soin de votre éléphant !"
Chacune a le sien. Cet éléphant, au secret de votre coeur, vous aidera a continuer de bien
travailler et a avancer. Il a sa place, dans la belle vie qui vous attend.



